夜の間中、外は風が吹き荒れる。 眠り、目が覚め、気がつけば午前4時30分。カーテンを少し開けると外はほんのり明るい。 急いで支度をして、外へ出る。ホテルの後ろは海。 その海を背に、山へ向かう。 何故に？ ぶらり旅気分、てなわけにはいかないのだ。因…

やり直してもらったネガカラーのプリントの上がりを見て、ひとまず安心する。凡庸に撮った50枚の中から、出来の良い1枚を求めてのプリント注文だが、さすがに1枚だけあればよいとはいかず、十数枚を選んでみる。撮った時の思い込みにしばられない頭で、その…

どんなに素晴らしい出来の譜面があっても、演奏が下手ならば、その曲が良いものなのかは判らない。 もし楽譜を読める人がそれを見たとしても、その音楽が持つミラクルな部分までは、頭の中で再生することはできないだろう。 実際の音色の存在、それが肝心。 …